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In our democratically disguised times, Peronism is condemned
by political theorists as a democratically disguised dictatorship.
And yet, Eva Perdn, the adored icon of the regime, was nothing less
than the incarnation of the aspirations, the longings and the spirit
of Argentinean masses. And what is democracy if not a principal-
agent relationship where the principal — the people — has an absolute
trust in the agent — the rulers? Obviously, this consideration is moot,
as Dr. Ara lets the reader understand, but his absolute respect for
Evita, alive and dead, permeates the book. Evita, of humble origins,
searched out a better life in Buenos Aires. Eventually, after a period
of struggle, she married General Perén and became the iconic link
between the government and the descamisados - the lower classes.
And she honestly cared about her people, heroically fighting for them
even in the last days of her iliness - a rare example of politics raising
somebody’s dignity! When she died of cancer, at the young age of
33, the regime faltered and Dr. Ara found his moment of glory as the
man who, in preserving the corpse of Evita, could keep alive a shaken
government. The book is a diary of that crazy period when Peronism,
Pedro Ara and that corpse found themselves entwined in an historic
embrace. The writing of Dr. Ara is unassuming and the death and
embalming of Eva is described with affectionate albeit chilling detail.
His minor personal ambitions and frustrations, oddly mixed with raison
d’Etat, are difficult to follow, but one cannot fail to be moved by that
consumed corpse and that little man united by destiny.
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El iEvita se muere! no eraun tema
de propaganda, sino un triste
lamento surgido del fondo de miles
ymiles de almas que sentian volar
la suya gemela.

VISPERAS

Hacia mediados de junio de 1952 se presenté en mi oficina un médico
argentino, de origen espafiol, pidiéndome permiso para organizar una
propaganda, segun é€l, en mi favor. Sin mas predmbulo me largé como
un tiro: Doctor, Evita se muere y se dice que estdn por contratar unos
médicos rusos o ingleses para embalsamarla. Eso no lo vamos a tolerar.
Nadie més que usted puede v debe hacer ese trabajo y as{ lo vamos a
exigir con miles de firmas.

La brava naturaleza de Eva Perén no era, sin embargo, facil de vencer.
Durante semanas y semanas, mientras la cadena de agoreros transmitia
de la corte alos barrios las més tristes y desesperanzadas noticias sobre
la salud de la sefiora, aparecia ésta repentinamente en publico ya fuera
en algtn acto politico o bien en atenciones sociales. Aparentando la
negacién de su fatal destino, se le atribufan bromas con los menesterosos
o airados retos alos més encopetados de sus colaboradores; o la sentian
disponer y ordenar, hasta volver a caer exhausta y reponerse de nuevo
arrastrada por su ansia de lucha; y asi, una y otra vez, dejando entre sus
combates largas y crueles pausas de dolor, implacables devoradoras de
hasta su menor fuente de potencia vital. Si su espiritu parecié seguir
licido y vibrante hasta €l fin, su cuerpo habfase reducido —segun sus
médicos— al simple revestimiento de sus laceradas visceras y de sus
huesos. En 33 kilos parece que llegd a quedar aquella sefiora tan fuerte y
bien plantada en vida.

Ya cerca del final, en aquel estado aparentemente insostenible, cuando
no se crefa que pudiera haber nada corpéreo capaz de alimentar la llama
vital y los médicos trataban, sobre todo, de mitigar sus lancinantes

dolores, atn les dio Eva otra —la ultima— inesperada prueba de su
sobrehumana vitalidad. El dfa 18 de julio de 1952, a media tarde, entro
aparentemente en coma y todos se dispusieron a enfrentar el temido
momento. A su alrededor, familiares y médicos escuchaban silentes
su estertorosa respiracién, mas débil cada vez, y asi pasaron horas y
horas, segin relato de quien estuvo presente en esa crisis. Mas llegé la
madrugada del siguiente dia, agotdsela accién de los fuertes analgésicos
antes administrados, abrié los ojos, ordend enérgicamente que le
quitaran de delante los inhaladores de oxigeno, pidié café, comenzdé de
nuevo a conversar, a dar érdenes y a sufrir, pasando en tales alternativas
los dias restantes hasta el 26 a las ocho y veinticinco de la tarde, en que
exhalé suultimo suspiro.

Fue, pues, la falsa agonia de aquel 18 de julio lo que indujo a la familia y
alos miembros del Gobierno a tomar las determinaciones adecuadas a
sus proyectos. A las once y media de la noche de ese dia, cuando ya me
encontraba cémodamente instalado en el lecho leyendo y escribiendo,
sond el teléfono. Llamaban de la Presidencia para decirme, de parte
del ministro doctor Mendé, que a las doce de esa misma noche estarfa
en mi oficina el doctor Candnico con un mensaje urgente. Poco tardé
en vestirme y salir para mi despacho; el doctor llegé puntualmente.
Solamente lo conocia de nombre por su reputacién de cancerélogo
y hombre culto. Entrando inmediatamente en materia, me expuso
sus dudas acerca de que la enferma estuviera realmente en estado
comatoso; mas debfa cumplir la misién encomendada por el Presidente
y sus ministros. Ante la seguridad de un inmediato final, me rogaban
estar preparado para actuar en seguida. Contesté que si habian
concebido un proyecto de tal magnitud, debfan de haber comenzado
muy anticipadamente su preparacién. Por explicable delicadeza
no podfan hablar en vida de la sefiora de organizar un laboratorio
anatémico con ese fin; pero podrian haberlo propuesto con otro motivo
aparente cualquiera o ir adaptando alguno de los existentes, pues no
se puede ni se debe improvisar en un trabajo de tanta responsabilidad.
Antes de comenzarlo debe de estar minuciosamente dispuesto todo lo
concerniente alocal, material, personal, etc.

Atendié y comprendié el doctor Candnico mis objeciones; mas insistié
en que, llegado el momento, habria que actuar como quiera que fuese.
Reiteré mi opinién de que por razones politicas correspondfa encargar
esa operacién a los profesores del pafs. También en esto se mostré el
preciado doctor de acuerdo conmigo; pero como el decidir tan delicado
extremo no era de su incumbencia, prometié transmitir mi sugestién
a las mas altas autoridades y volver a llamarme lo antes posible para
hacerme conocerlo acordado.

Mientras tanto, la ansiedad popular habfa ido en aumento. Juzguese
corno se quiera la razén o la sinrazén de su politica, un hecho
indiscutible es que Eva Perén habia tocado para siempre €l corazén de
las muchedumbres. El iEvita se muere! no era un tema de propaganda,
sino un triste lamento surgido del fondo de miles y miles de almas que
sentfanvolarlasuyagemela; que perdian, aunque fuera paralaeternidad,
suescudoysu espada, su eficiente sombra protectora.

VENTISEIS DE JULIO DE 1952

Y asi, desde la falsa alarma de la semana anterior, fueron sucediéndose
los dfas sin que sintoma alguno viniera a marchitarme la esperanza
de que se hubieran olvidado de mf. Pero a las cinco de la tarde de ese
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Sostenida por el Presidente y sobre todo por su indomable vitalidad...

histérico 26 llamé el doctor Canénico —de parte del doctor Mendé—
para prevenime de que a las seis vendrian a buscarme. Vi claro que el
asunto estaba decidido yme dispuse a hacerle frente.

Ahora, en la paz y soledad de mi despacho colmado de libros y papeles;
en esa hora crucial de mi existencia, todo lo que vivi, gocé y sufrf en
aquellos afios que escuetamente resefiados quedan al comienzo de mi
actual relato, todo eso fue saliendo de los més profundos rincones de mi
memoriay desfilando durante lalarga espera de esa tarde del 26 de julio
de 1952 para darme el &nimo que bien necesitaba.

LAS NUEVAS AUTORIDADES

Asfi, pues, inmediatamente se puso al habla con su hermano Clemente,
jefe de la Secretaria privada del Presidente de la Republica, quien, sin
perder un momento, me hizo ir a la Casa Rosada aquel mismo dia 4 de
octubreEntrando inmediatamente en materia dfjeles: «El cadaver de
Eva Perdn constituye en sf un importante e inevitable problema politico.
Lo que ustedes hagan por resolverlo ha de recaer, para bien o para
mal, sobre el porvenir de la revolucién que acaban de ganar. Un
acto de respeto hacia los restos mortales de la seflora redundarg,
indudablemente, en beneficio de la tranquilidad popular sin perjuicio
para nadie. Ningun bien nacido les reprocharé a ustedes una actitud de
cristiana comprension frente al jefe enemigo vencido después de muerto.
Porotraparte, medianteuncontratomecomprometiaconservarsusrestos.
Ha sido un asunto puramente técnico para mi el que ahora no tiene
mas valor politico que el negativo. Creo que mi misién ha terminado;
solo me resta hacer entrega de todo lo que en la CGT se halla bajo mi
custodia. Por tanto, hagame el favor de transmitir al general Lonardi
mi ruego de que, lo antes posible, designe las personas que, en nombre
del Gobierno, se hagan cargo de cuanto contiene el segundo piso de la
CGT, don por recibido cuanto yo entregue y dejen constancia en un acta
de todo lo actuado, asi como también de quedar yo eximido de toda
responsabilidad al respecto. »
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NOTAS DEL DIARIO PERSONAL DEL DR. ARA

29DE JULIO Envistade que no se me llamaba para cumplir con el deseo
expresado al ministro doctor Mendé de visitar todos los dias el cadaver,
he llamado al ministro, sin poder encontrarlo en su despacho. Al fin, ala
hora del almuerzo consegui hablar a su casa particular y quedar con ¢l
enirabuscarle alas 3,30 delatarde, lo que realicé puntualmente. En esa
visita me informé de que el cadaver, a juicio de ellos, se encontraba en
perfecto estado de conservacién y me manifestd que el sefior Presidente
tenia el borrador de las condiciones propuestas por mi. Conversamos
acerca de diversos aspectos de esta cuestién y le entregué, primero para
su aprobacién y luego para transmitirsela al sefior Presidente, la carta
en la que ruego a S. E. que ordene la continuacién del trabajo con la
mayor rapidez posible y que nombre un representante suyo para acordar
conmigo los detalles de un convenio. Al ministro Mendé le parecié muy
bien el texto dela carta dirigida al Presidente y no tuvo ninguna adicién,
supresién ni reforma que proponer. Me manifesté la conveniencia de
que el trabajo se realice en el edificio de la CGT, aduciendo que alli
estarfa mas seguro que en ninguna parte. Que podria disponer de todo
el espacio y aislamiento que deseara, y ante mis temores, derivados
de ser una organizacién de lucha y, por tanto, su sede lugar de reunién
de masas, contesté que en ningun caso podria tener inconvenientes,
puesto que la CGT suspenderia todas las actividades en ese edificio
mientras fuera depdsito del cadaver de la sefiora. También tratd de
desvanecer mis temores de posibles conflictos o disturbios por razones
de competencia gremial o actuacién de enemigos politicos o personales
de esa Organizacion, lo que serfa sumamente inconveniente para un
trabajo que requiere seguridad y tranquilidad fisica y moral.

1 DE AGOSTO A las 10 de la mafiana fuimos a buscar al ministro
de Obras Publicas, ingeniero Alberto Dupeyron, con el que hicimos
una visita a los locales de la CGT, ddndonos cuenta de que la unica
parte utilizable para el trabajo era la segunda planta E. N. O., a pesar
de la desagradable orientacién, puesto que ha de dar el sol todo el
difa, circunstancia inconveniente para esta clase de trabajos. Sobre el
terreno fueron sefialadas la apertura de puertas de intercomunicacién
y algunas otras pequefias obras de adaptacién de cafierfas e instalacién
de extractores de aire. En la misma tarde el ministro visité esta Oficina
Cultural con objeto de saludarme, ver el viejo momificado y seguir
conversando sobre lasreformas enloslocales dela CGT. Mas tarde visité
la capilla ardiente, encontrando el cadaver igual que los dfas anteriores.

4 DE AGOSTO A las 11,30 vino a visitarme el doctor Trillo para
acompafiarme ala capillaardiente, encontrando el caddver con el mismo
aspecto.Mientras estuvo aqui conversamos acerca de la necesidad de
que, lo antes posible, se redacte el convenio y se haga efectivala cldusula
econdémica. Comprendié perfectamente yllevé el encargo de comunicar
al doctor Campora, presidente del Parlamento y representante del
general Perdn para este caso, que yo no puedo movilizar un personal que
tiene que abandonar otros trabajos sinla seguridad de que lo voy a poder
sostener econémicamente en la medida de la gran importancia de la
empresa que acometemos. A esto contesté el doctor Trillo que no tuviera
ninguna preocupacién sobre ese asunto; que no olvidara que el principal
interesado es el Presidente de la Republica; que todo marchaba bien
y que, en su opinién, estaba ya autorizada la suma de 100.000 ddlares.
A continuacién pasamos en el auto oficial al velatorio, deteniéndonos
unos minutos ante el cadéver, que no presentaba alteracién alguna digna
de mencion. Persiste, no obstante, mi temor de que al abrir el sarcéfago
para cambiar el cristal y ser sustituida la atmésfera de gases que en él



habfa por la nueva entrada del aire, se tenga una probabilidad més de

acelerar la desecacion de las partes delicadas, como son los dedos de las
manos, labios, parpados, orejas y punta de la nariz. Por lo demas no se
vislumbra el menor sintoma de que el caddver pudiera descomponerse
por parte alguna.

5 DE AGOSTO Alas1o delanoche visito con el doctor Trillo el cadéver,
que se encuentra en el mismo perfecto estado. Me visita Pepe para
decirme que el doctor Melchor Costa propalaba entre sus compafieros
los médicos de la Morgue la noticia falsa de que el cristal del ataud se
habia roto por la presién de los gases de la putrefaccién y que el sefior
Presidente de la Republica habifa tenido que limpiar con un algodén los
liquidos que salian de laboca del cadaver.

11 DE AGOSTO No se puede comenzar el trabajo porque a las 11 van a
decir una misa en el salén de la CGT. A las 3 de la tarde viene el sefior Lién
y el Intendente de la CGT con su camioneta para transportar los bultos de
reactivos y otros utensilios de mi propiedad. A las 7 hacen el traslado del
cadaverallaboratorio. Seabre el sarcéfago antelos empleados delafuneraria,
los policas de la custodia presidencial y el sefior Lién, todos los cuales se
muestran asombrados del perfecto estado del cadaver, puesto que aparece
completamente duro y sin mas olor que el de los ingredientes empleados.
Mis temores acerca del estado de la piel de las manos quedan
desvanecidos, pues las arrugas producidas por la desecacién lenta se
encuentran duras como el cartén. Le envuelvo los dedos en un algodén
con alcohol, glicerina y timol, para tenerlos durante toda la noche y
esperar sin desnudar el caddver a que el Presidente decida siha de venir o
noavisitarlo. Le desprendo el rosarioyel prendedor del escudo peronista,
que guardo para ponerlo a disposicién del Presidente. Después de
cubrirle ojos, narizyboca con un algodén hiumedo en glicerina, alcohol y
timol, tapamos el ataid y suspendemos el trabajo hastamafiana, dejando
ala custodia presidencial orden terminante de que nadie puede entrar,
ni ellos tampoco, sino en caso de incendio.

12 DE AGOSTO A las 11 ha llegado al laboratorio el doctor Cadmpora,
acompaflado de su secretario, doctor Trillo. E] espectdculo dela cabeza
de la difunta le ha parecido asombroso. Dijo que estaba perfectamente
conservada. Alas 3,30 de la tarde hemos comenzado la inmersién del ca-
déver. He preparado 150 litros de liquido con acetato y nitrato. El cadaver
tiende a flotar, pero le hemos sacado el aire de los pulmones y bronquios
y puesto almohadillas para sumergirlo. Le vendé uno por uno todos
los dedos de las dos manos e impregné el vendaje antes de la inmersién
con lamezcla de tricloroetileno. Todo el resto del cuerpo no necesita de
ningun cuidado especial como las manos. Alas 8,30 de la noche hemos
dado por terminado el trabajo, poniendo una tapa de hierro pesada del
ataud viejo para que sujete las almohadillas que impiden la flotacién del

caddver. Hoy tengo un coche de la Policfa, con el agente Aradjo porlama-
flanay Salgado porlatarde.

13 DE AGOSTO Después de vigilar el bafio y asegurarnos de que la ca-
beza estd sumergida, que lanarizno rota en el cristal y que las manos es-
tan igualmente sumergidas, renuevo las almohadillas y dedico el resto
delamafianaaordenarlosreactivos ylos instrumentos.

15 DE AGOSTO Alas 10 revisamos todo en el laboratorio; instalamos
el lavabo portétil y 1a mesa de toilette. Descubro el cadaver, le saco las
almohadillas y no tiene ninguna zona sin fijar. La cara ylas manos estan
mejor, mas decoloradas. Renuevo elliquido que las cubre. Intento llamar
varias veces por teléfono, pero los «compaiieros» no trabajan en dia de
fiestaynohaylinea.

7 DE OCTUBRE Por la mariana sacamos el caddver y lo fricciono con
lamezcla decolorante. Luego le dejo sobre la cara un algodén empapado
en la misma mezcla, que desprende inmediatamente mucho oxigeno.
Me alarmaun poco el sentir que lareaccion, sea por las sales disueltas en
el liquido, sea por lo que sea, produce calor, que se concentra en lamasa
de algodén impregnalo en el liquido que cubre la cabeza. Eso me induce
a volver a levantar todo y diluir removiendo el liquido decolorante,
pormiedo a que durante mi ausencia se acumule demasiado oxigenoyse
produzca algtin ataque al metal o excesivo calor de reaccién que pudiera
perjudicar la cara o la cabeza del cadaver. Esa preocupacién me hace
regresar por la tarde a dar un rapido vistazo, encontrandolo todo bien.
A las 9 de la noche me encuentro en la Oficina una nota de que han
llamado el jefe dela custodiayel ayudante Pepe. Alhablarles por teléfono
me dicen que me buscaron porque les habfa alarmado la presencia de
gases irritantes que les hacfan llorar, como los que ellos ponen a los
manifestantes. Aunque ya me figuré que era una falsa alarma, fuf a las
11 de lanoche y comprobé que habia sido debida a un cambio del viento,
que, soplando del Norte a través de la ventana abierta, habfa empujado
las emanaciones delliquido conservador por debajo de la puerta hacia el
pasillo dela guardia. Poniendo en marcha el extractor de aire se elimind
todo olor yles recomendé que hicieran lo mismo si estas circunstancias
se repitieran, més ahora que comienza el calor. Por lo demés, no habifa
ni la mas minima filtracién ni pérdida de liquido en ninguna parte.
Por ultima vez en el dia he revisado el cadéaver, encontrandolo todo en
perfecto orden.

10,11Y 13 DE OCTUBRE Preparamos liquidos para reinyectar. E1S. C.
H. disuelve todos los cristales de timol que queramos poner y seria una
gran modificacién si no fuera porque he comprobado que una pequefia
cantidad de agua que se mezcle con el liquido precipita al tricloro y alos
cristales de timol en forma casi microscépica, pero que probablemente
obstruirfan, formando grumos, los capilares o las arterias pequefias.
Como al inyectar el liquido en las arterias del cadéver forzosamente se
ha de encontrar con agua de los tejidos, renuncio a emplear esa mezclaa
pesar de que la encuentro tedricamente ttil en grado sumo y servird para
otros casos. He hecho una nueva mezcla sélo con alcohol de 96°, formol
al 10 por 100 y timol al 1 por 1.000, que por ser soluble a esta concentra-
ciénen el aguano nos producird precipitados. Hemos preparalo el apara-
to parainyectar ylohemos probado con agua. Esteban tiene que corregir
lavalvula de seguridad, pues para afinar lo que queremos en presiéon de
aire, la valvula resulta un poco inconstante. Esteban ha limalo los picos
de las canulas de los trécares para hacer canulas que quedan muy bien,
dejando asi dispuesto todo parareinyectar mafiana, 14.
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