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IL FASCINO DISCRETO
DELLA PEDOFILIA

THE FREUDIAN SELF-INQUISITION
OF HENRIK IBSEN, THE MASTER
BUILDER

Roberto Alonge

Diciamo la verita, il rapporto della societa verso i minori &€ molto
ambiguo. Anche per la follia egalitaria del 68 che ha prodotto guasti
particolarmente vasti e praticamente definitivi. Il garantismo nei con-
fronti dei minori ¢ diventato assoluto, quasi terrorizzante: guai a
dare uno schiaffo al giovinetto o anche solo rimproverarlo, con sua
qualche mortificazione! Non parliamo poi della peddfilia, realta as-
solutamente tabu, che suscita sempre, sistematicamente, condanna
sdegnata e vera e propria esecrazione, anche solo a nominarla. Poi,
pero, curiosamente, stampa, televisione ed Internet bombardano
i minorenni con ogni sorta di porcheria a sfondo sessuale e non.
Assai interessante, tuttavia, che non manchi — nelle stesse pagine
della letteratura piu illustre — qualche involontario cantore della
poesia della pedofilia, se cosl possiamo chiamarla. Ancora piu cu-
rioso che il poeta in questione possa essere il norvegese Henrik
Ibsen, il drammaturgo piu tradotto nel mondo (dopo Shakespeare),
I'autore della celebre Casa di bambola, considerata da sempre una
testimonianza precoce € incisiva di proto-femminismo, di difesa dei
diritti della donna, di contro alle prepotenze della societa patriarcale
e maschilista.

Apriamo il suo dramma Il costruttore Solness (1892), storia di un
self-made man, figlio di povera gente di campagna, che non ha
potuto fare studi regolari, che non ha potuto fregiarsi del titolo di
architetto, e che si fa chiamare dunque semplicemente costruttore.
E diventato comunque il maggiore impresario edile della regione,
ma come, e a che prezzo?

Solness € sposato a una donna aristocratica, che abita una sorta di
castello, nel cuore di un enorme tenuta. Un bel giorno ( o un brutto
giorno, a seconda dei punti di vista) la casa-castello brucia, e a
quel punto, solo a quel punto, la tenuta € divisa in tanti lotti, dove
Solness edifica villette per ricchi borghesi. E Iinizio della sua as-
cesa professionale. Il successo di Solness si realizza passando sul
cadavere della moglie, Aline, che nell'incendio perde le sue radici,
e perde anche i gemelli che stava allattando. La vocazione di Sol-
ness si invera nella misura in cui si azzera la vocazione materna di
Aline, che non solo perde i figli ma subisce — in quella occasione
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— un trauma che la rende sterile, che spegne per sempre ogni sua
missione di maternita.

Ma 'incendio & stato accidentale? La moglie non avrebbe mai accet-
tato lo spezzettamento della tenuta, se non ci fosse stato I'incendio
della magione. La sua mentalita aristocratica si risente, a dover
convivere con estranei (“Gente che io non conosco. E loro pos-
sono stare a guardarmi dalle finestre”). La donna patisce una sorta
di degradazione sociale, a essere circondata dalla ricca borghesia
che ha acquistato villette a schiera, ritagliate dentro il grande parco,
in passato solo ed esclusivo di Aline. Ibsen getta uno scandaglio
nei disegni criminali dell’animo umano: Solness confessa di aver
colto una fessura nella canna del camino (“Ogni volta che salivo
nel solaio andavo a guardare se era ancora 13”). Perd non ha mai
fatto riparare la canna:

Solness Ci pensavo bene — ma non andavo mai pit in la. Ogni
volta che volevo mettermici era assolutamente come se
una mano si ponesse in mezzo. Non 0ggi, pensavo.
Domani. E non feci mai nulla.

Hilde Si, ma come mai indugiava tanto?

Solness Perché facevo delle riflessioni. (Lentamente e con voce
smorzata) Attraverso la piccola nera fessura nella canna
del camino forse io avrei potuto spianare la mia strada
— come costruttore.

[...] Leidisse che ero deliziosa in
quel vestito bianco. E cheio avevo
Paria di una piccola principessa. [...]

Solness & consapevole di essere dominato da pulsioni inconsce,
come da spiriti diabolici tentatori, che egli chiama "gli aiutanti
e i servitori”, i quali perd non vengono mai da soli: “Uno deve
chiamarli molto tenacemente. Interiormente, lei comprende”. Ma

il lato piu conturbante del personaggio non & tanto qui — nel suo
rapporto crudele nei confronti della moglie, di sfruttamento e quasi
di sadismo — bensi nella sua relazione con Hilde, una fanciullina
di 22-23 anni, la quale, quasi ad apertura di primo atto, irrompe
nello studio di Solness chiedendogli di poter passare la notte in
casa sua. La giovane si muove come se ci fosse fra di loro una
vecchia conoscenza, ma Solness fatica a ricordare come e quando.
Si, dieci anni prima aveva costruito un campanile nella chiesa
del piccolo paese di Hilde, e la sera dell’inaugurazione era stato
invitato dal medico condotto del villaggio, il padre di Hilde. E lei
perd arievocare la scena, mettendo a fuoco i particolari decisivi:
Era forse una minuzia anche questa, che io fossi sola nel salotto,
quando lei arrivd? [...] Lei disse che ero deliziosa in quel vestito
bianco. E che io avevo I'aria di una piccola principessa. [...] E cosi
lei disse che quando io fossi diventata grande, allora sarei stata la
sua principessa [...] E qguando ho chiesto quanto tempo avrei dovuto
aspettare, lei mi disse che sarebbe ritornato fra dieci anni — come un
trold — per rapirmi. Per portarmi in Spagna o qualcosa del genere.
E la lei avrebbe comperato un regno per me, lei promise.

Il trold (o troll, secondo un’altra grafia) & una figura demoniaca della
mitologia nordica. Il Solness dell'incontro ravvicinato di dieci anni
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prima mescola parole lusingatrici (la promessa di comperare un
regno) e progetti violenti (annunci di rapimenti, di sequestri di
persona). Dieci anni dopo Hilde € venuta da Solness, perché Sol-
ness non & andato da Hilde. E il 19 settembre, lo stesso giorno di
dieci anni prima, anche sostanzialmente la stessa ora della giornata,
intorno al crepuscolo. Solness sembra aver dimenticato tutto, ma
Hilde ricorda tutto, ed & arrivata all’appuntamento fissato dieci
anni prima proprio perché rimasta profondamente sconvolta da
quell'incontro ravvicinato. Ma cosa esattamente € successo, nel
salotto del medico condotto, quando vi entrd I'ospite Solness, e la
piccola Hilde era sola?

Hilde [...] Dopo quello che lei fece in seguito —
Solness Che cosa feci mai, in seguito?

Hilde Si, ci manca solamente che lei abbia dimenticato
anche quello! Perché cose di questo genere si devono
proprio ricordare, che io sappia.

Solness Si, si, mi metta solamente un po’ sulla strada,
cosi forse — Eh?

Hilde (lo guarda fissamente) Lei mi prese e mi bacio,
costruttore Solness.

Solness (con la bocca aperta, si alza dalla poltrona)
lo ho fatto questo!

Hilde Si certo, lei I’ha fatto! Lei mi prese con entrambe
le braccia e mi pieg0¢ allindietro e mi bacio. Molte volte.

Solness No, ma cara, gentile signorina Wangel —!
Hilde (si alza) Lei non intende mica negare questo?
Solness Si, questo io intendo certamente negarlo!
Hilde (lo guarda con disprezzo) Ah, bene.
(Si volta e va lentamente fino alla stufa dove
rimane in piedi, le spalle voltate e immobile con
le mani dietro la schiena. Breve pausa).

Siamo di fronte a una sequenza inquietante, decisamente torbida, ma
nella misura in cui — nel ricordo — sono in azione, faccia a faccia, un
professionista affermato di mezza eta e una bambinella di 12-13 anni.
Qui veramente ¢ lecito parlare di pedofilia. Ma naturalmente il fatto
e talmente clamoroso (e indicibile, nel senso etimologico, in-dicibile,
che non si pud dire) che la critica ibseniana, da piu di cento anni,
non dice assolutamente nulla: non ne parla, tace, cancella, censura.
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Particolarmente grave il fatto che 'uomo, dopo un po’ di resistenza,
cominci a cedere €, alla fine, confessi completamente. Molto bello ¢ il
momento in cui le barriere si incrinano: “lo devo aver pensato tutto
questo. lo devo averlo voluto. Lho desiderato. Ne ho avuto voglia.
E allora — Non potrebbe spiegarsi cosi?”. Davvero lbsen — come &
stato detto — & una sorta di fratello gemello di Freud. La battuta di
Solness (che abbiamo testé riportato) chiarisce che l'individuo &
preda di desideri inconsci. Si osservi con quanta cura lbsen ponga
in corsivo le parole-chiave: Solness ammette di aver pensato, voluto,
desiderato, averne avuto voglia. Nega di essere passato all’atto, ma
riconosce che la pedofilia € infissa nel suo cuore, sta nelle sue istanze
profonde. Ma bellissimo & il momento in cui Solness si dichiara vinto:

Hilde Dunque ora lei confessa?
Solness Si. Tutto quello che lei vuole.
Hilde Che mi prese e mi mise le braccia intorno?
Solness Ma si!
Hilde E mi piego all’indietro?
Solness Molto all’indietro.
Hilde E mi bacio?
Solness S, I’'ho fatto.
Hilde Molte volte?
Solness Tante volte quanto vuole lei. [...]
Solness (la guarda attentamente) Signorina Wangel?
Hilde Si?
Solness Che cosa c’e stato dunque? Che cosa &
successo poi — fra noi due?
Hilde Non € successo niente di pit. Lei lo sa benissimo.
Perché gli altri estranei sono arrivati, e allora — puff!
Solness Si esattamente! Gli altri sono arrivati. Che io
abbia potuto dimenticare anche questo!

Davvero sorprendente (io ho detto bellissimo, ma & la stessa cosa)
che Solness, al di la del riconoscimento dei molti baci sensuali,
si preoccupi di capire se € successo altro, oltre ai baci. Solness
ha completamente rimosso 'incontro (come si dice nel linguaggio
psicanalitico), ha dimenticato tutto, ma proprio per questo & cu-
rioso di sapere se, a parte i baci prolungati, si sia passati anche a
qualche atto di libidine violenta, come recita il codice penale. Che
e perd come confessare che la spinta pedofila non ha pudori, va
sfrontatamente e direttamente alla sessualita, e non si arresta alla
sensualita (dei baci).

Cirimane perd da capire — a questo punto — quale & stata la ricaduta
dell’evento sulla ragazza. Ibsen ha focalizzato bene la psicologia
del maschio: capace di realizzare le proprie aspirazioni piu incon-
fessabili, ma anche di dimenticarle, di censurarle, a sé stesso prima
ancora che agli altri. Ma Hilde? Che razza di trauma ¢ stato, per lei,
quell’approccio cosi sconveniente per la sua tenera eta? Diciamolo
in tutta franchezza: & qui che lbsen si rivela per quello che €, un
grande, un animo intrepido, pronto a darsi le risposte piu crudeli
ma piu vere. La nostra ipocrisia sociale, il nostro insopportabile
buonismo ci fanno concludere che ogni azione di pedofilia si svolge
sotto il segno della violenza (almeno psicologica), della devastazione
spirituale, del dolore, dell’infelicita. Non riusciamo nemmeno a ipotiz-
zare che il piacere possa essere la conseguenza di una seduzione
pedofila. E invece € propriamente questo che Ibsen ci dice. Hilde,
dieci anni dopo, ritorna con desiderio dal suo uomo grande, che le
ha dischiuso per primo gli orizzonti dell’eccitazione e della frenesia

erotica; ritorna per essere rapita dal suo trold.

Certo, Freud parlerebbe — ovviamente — di coazione a ripetere. Ma
Ibsen non & Freud, benché ne sia fratello gemello. lbsen ¢ interes-
sato, piuttosto, a cogliere la piega personale che si & prodotta
nella psiche della ragazza, la particolare sfumatura mentale del
suo modo di relazionarsi con I'altra meta del cielo, con il maschio.
Significativo uno scambio di battute davvero conturbante, in cui ci

[...] Solness ¢ solo un mezzo
vichingo: lui ha baciato sulla
bocca, con libidine, una bambina
dodici/tredicenne, ma ha rimosso
Paccaduto

imbattiamo a meta del secondo atto. Messo con le spalle al muro
dalla sconvolgente fanciulla (che velatamente si propone all’'uomo),
Solness confessa di non avere il coraggio di seguire fino in fondo
le proprie brame, i proprio istinti, ed evoca — per contrasto — il profilo
dei leggendari Vichinghi, i barbari del Nord che facevano incursioni
in terre straniere: saccheggiavano, bruciavano, uccidevano gli uomini,
violentavano e rapivano le donne. A fronte di quegli antenati spietati,
Solness € solo un mezzo vichingo: lui ha baciato sulla bocca, con
libidine, una bambina dodici/tredicenne, ma ha rimosso I'accaduto;
e, dieci anni dopo, non ha 'audacia di prendersi quel fiore che pure
gli viene spontaneamente offerto. Ebbene, ascoltiamo con attenzione
le parole di Hilde:

Solness Nei libri delle saghe si tratta dei Vichinghi che facevano
vela verso terre straniere e saccheggiavano e brucia-
vano e facevano a pezzi gli uomini —

Hilde E catturavano le donne —

Solness - e le tenevano con loro —

Hilde - tornavano a casa con loro sulle navi —

Solness - e si comportavano con loro come — come i
peggiori trold.

Hilde (guarda davanti a sé con uno sguardo a meta
velato) Mi sembra che questo dovesse essere
eccitante.

Solness (con una breve risata a mo’ di grugnito) Si, cat-
turare le donne, si?

Hilde Essere catturate.
Solness (la guarda un attimo) Ah, bene.

Hilde & una delle creature femminili piu trasgressive di tutto il teatro
di Ibsen. E lei a menare la danza del dialogo, & lei a mettere a
fuoco il terrifico fantasma dello stupro. Solness parla infatti generi-
camente della brutalita dei guerrieri, ma Hilde sposta I'obiettivo
sulle donne (“E catturavano le donne -“), ed & soprattutto lei a
dichiarare I'inconfessabile, che ci pud essere piacere financo nel
subire violenza. Si noti la forza dell’aggettivo “eccitante” (spaendende
nell’originale, termine con otto ricorrenze nel dramma, e sempre in
bocca a Hilde, lei e lei sola, il personaggio che si eccita). Ma si noti
anche la finezza perturbante del corsivo che evidenzia I'infinito pas-
sivo usato da Hilde, in contrasto con il carattere attivo dell’infinito
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usato da Solness (“catturare le donne / Essere catturate”). Per Sol-
ness I'eccitazione & nella brutalita dei maschi violentatori, ma per
Hilde — con un rovesciamento totale e inaspettato — I'eccitazione ¢
nel trauma delle femmine violentate.

La spregiudicata modernita di Ibsen, su questo punto, e
tale che il rinvio va automaticamente a Balthus, grande provocatorio
pittore di tante scene di pedofilia. Penso a un quadro come “Les
Beaux Jours” (1944-46), anche per il fuoco, elemento non insignifi-
cante della storia. Cosa vediamo? Una ragazzina rovesciata su una
poltrona, discinta, in maliziosa contemplazione della sua capacita
di seduzione, forse in occasione di un’esperienza sessuale. Non a
caso in secondo piano, si scorge 'uomo maturo che I'ha posseduta,
o la possedera, non piu padrone ma servo, prostrato ad attizzare il
fuoco. Solo Balthus ¢ in grado di reggere il confronto con I'lbsen di
questo dramma. Solness osserva che le donne rapite (e violentate)
dai Vichinghi “molte volte non volevano affatto andarsene via da
loro” e pone a Hilde una domanda estrema e capitale:

Solness Lei puo comprendere una cosa simile, Hilde?
Hilde Quelle donne io posso capirle terribilmente bene.
Solness Ah! Forse lei stessa avrebbe potuto fare
altrettanto?
Hilde Perché no?
Solness Vivere insieme — di propria volonta —
con un tale stupratore?
Hilde Se fosse stato uno stupratore cui io fossi
arrivata a voler veramente bene, allora —
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Solness Potrebbe lei arrivare a voler bene a uno del genere?
Hilde Signore Iddio, non si puo scegliere colui cui si arriva a
voler bene, che io sappia.
Solness (la guarda meditabondo) Oh no — e ben il trold che sta
internamente a noi, che decide in quanto a questo.

Ibsen usa il termine voldsmand, letteralmente uomo violento, che
corrisponde sostanzialmente a stupratore: solo 7 concordanze in
tutta 'opera di Ibsen, 2 delle quali nel nostro testo.

Naturalmente Ibsen resta un autore dell’Ottocento, sen-
sibile ai dogmi della civilta vittoriana. Il suo Solness vive, si, fino in
fondo la tentazione della trasgressione (e persino della pedofilia)
ma percepisce le sue pulsioni come colpa.

Nel terzo e ultimo atto — per punirsi, per espiare cid che percepisce
come una colpa— Solness cade dalla torre che ha costruito e muore.
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